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Dentier au mus•e
Londres. Un dentier en porcelai-
ne de plus de 200 ans ayant appar-
tenu “ l'archev–que de Narbonne
Arthur Richard Dillon a fait son en-
tr•e au mus•e de Londres, vendre-
di dernier. L'objet, un « mod˜ le
unique » oŸ les dents pos•es une “
une sont agr•ment•es de ressorts
en or, a •t• d•couvert lors de fouil-
les sur le chantier de construction
de la gare de Saint-Pancras, qui
abritera le nouveau terminus d'Eu-
rostar. L'archev–que, d• c•d• en
1806, exil• “ Londres pour fuir la
R•volution franØaise, avait •t• en-
t er r • dans le cim et i ˜ re de
Saint-Pancras.

Bonne
nouvelle !

par Christian Seguin

Moral

C ela pourrait passer inaperØu,
mais le peu de confiance des

FranØais en l'avenir aurait une ex-
plication. L'id•e que le pays souf-
fre moralement et va •conomi-
quement mal a impr•gn• le plus
grand nombre, y compris les ravis.
Globalement heureux “ leur poste
de travail, les citoyens pensent
que la France en bave au boulot.
Le bonheur individuel masquerait
un sombre destin collectif. Au-
jourd'hui est moins pire que de-
main. Quand le pouvoir d'achat
augmente, ils se sentent plus pau-
vres parce qu'ils ach˜tent du ma-
t•riel •lectronique qui r•duit le
budget des loisirs et rogne sur
l'habillement. De plus en plus d•-
pendants aux jeux, ils sont malgr•
tout fiers de boire moins. Souvent,
ils s'offrent des •crans plats hors
de prix et se font construire des
piscines pas donn•es, l'outil convi-
vial qui resserre les liens de la fa-
mille •clat•e. Ils restent fid˜les au
dimanche, jour du gigot-haricots
en pr•sence de toutes les g•n•ra-
tions, actives et roulantes, et vont
nettement moins “ la messe afin
de surfer sur Internet. Tous les
mois, ils comptent leurs onze jours
f•ri•s, et si une gr˜ve •clate, ils exi-
gent l'instauration d'un service
minimum en partageant les
pr•occupations des gr•vistes.
En r•alit•, selon l'ancien ministre
de l'…conomie Francis Mer, ce
manque d'assurance viendrait du
fait que les FranØais ont la culture
de l'ob•issance. …duqu•s pour ser-
vir, dans l'int•r–t sup•rieur du bien
commun, ils veulent suivre un
chef protecteur qui taille le che-
min “ la machette avec ses grands
bras.
Ils attendent un chevalier blanc ou
une auguste cavali˜re, qui va fen-
dre la nuit en brandissant son glai-
ve de lumi˜re pour terrasser le
monde injuste. Les bistrots aiment
les histoires drþles, mais aussi les
personnages bibliques. C'est pour
cela que rien n'est perdu.

282e jour de l'ann•e
Saint Denis. L'ar•opagite, juge 
au Tribunal supr–me d'Ath˜nes, 
fut touch• par la foi apr˜s avoir
entendu pr–cher l'apþtre Paul.
Les Denis sont intelligents et gais.
Couleur : L'orange. 
Chiffre : Le 6.

D'autres 9 octobre
1890 : Premier d•collage d'un avion “ moteur , pilot• par Cl•ment Ader .
1906 : Naissance de l'homme d'…tat et po˜te s•n•galais L•opold S• dar
Senghor (mort le 20 d•cembre 200 1).
1934 : Assassinat “ Marseille du roi AlexandreIer de Yougoslavie 
et du ministre franØais des Affaires •trang˜res, Louis Barthou, 
par un terroriste croate.
1945 : Cr•ation de l'…cole nationale d'administration.
1978 : Mort du chanteur Jacques Brel. 
1981 : Abolition de la peine de mort. 

PORTRAIT

PYR…N…ES. Robert Flematti, le compagnon de cord•e de Ren• Desmaison,
complice des grands exploits, revient aux sources, “ ses montagnes d'enfance

Le rital du Bala›tous
: Pierre-Marie Cortella

C
ette histoire commen-
ce par une tendre ima-
ge : celle d'un petit Ita-
lien de 4 ans qui serre

la main de sa maman dans la
nuit , dans le froid. Ils fran-
chissent la fronti˜re clandestine-
ment au col du Petit-Saint-Ber-
nard pour rejoindre en France le
chef de famille. Nous sommes au
lendemain de la guerre. Le p˜re
s'appelle Gervasio Flematti. Il est
immigr•, •videmment sans auto-
risation ni titre de s•jour , engag•
sur un gros chantier quelque
part dans les Pyr•n•es. C'est fi-
nalement “ Arrens, aujourd'hui
porte du Parc national des Pyr•-
n•es, que la famille va atterrir .
Ainsi commence l'enfance de Ro-
bert Flematti. Soixante ans plus
tard et sans qu'on le sache vrai-
ment, il est l'une des l•gendes vi-
vantes parmi les montagnards
du monde, une sorte d'inconnu
c•l˜bre.

Comme il vient d'•crire un li-
vre, il lui fallait bien en d•dicacer
quelques exemplaires. Il l'a fait “
Arrens, chez lui, cet •t•. L'apr˜s-
midi fut rude “ la Maison de la
presse. Il n'a pas arr–t• de noircir
la page de garde, car Robert est
connu et reconnu au pays. Le
soir, “ la sortie de sa s•ance de si-
gnatures, Robert semblait plus
•puis• qu'apr˜s une grande cour-
se. Mais il •tait heureux et regar-
dait ses montagnes famili˜ res
avec un sourire d'amoureux.

L'initiateur . Il montre la direc-
tion du Bala›tous, l'un des tr˜s
beaux 3000 des Pyr•n•es. C'est l“
que tout a commenc•. Robert
avait un copain, un d•nomm•
Charlot, de quatre ans son ašn•,
dont le p˜ re, Prosper Poulot,
avait, pendant la guerre, aid•
beaucoup de monde “ fuir v ers
l'Espagne par le port de la Peyre

Robert Flematti. En 67, il signe avec Desmaison la premi˜re hivernale du
Freney (en m•daillon : Robert “ l'’ge des exploits) PHOTOS «SUD OUEST» ET DR

Saint-Martin. Prosper, chasseur
d'ours et d'isards, connaissait la
montagne comme sa poche. Il fut
le mentor, l'initiateur .

«J'ai quitt• l'•cole “ 14 ans sans
le certificat d'•tudes », avoue Ro-
bert. Mais il •tait sportif, jouait au
foot, faisait du v•lo et, l'hiv er, tra-
Øait “ skis de fond. «ƒ la chasse
avec Prosper et Charlot, je faisais
d•j“ de l'alpinisme sans le sa-
voir. » Et voici la premi˜re vraie
course avec Charlot, sans l'aval
des parents bien entendu. Deux
gamins en d•cembre. Un froid vif
dans le petit matin, une longue
marche d'approche car ils partent
du village d'Arrens “ pied (ce que
pl us per sonne ne f ai t au -
jourd'hui), remontent le torrent,

arriv ent au lac de Suyen gel•,
poursuivent et bifurquent v ers le
refuge Ledormeur. Ils avancent en
brassant la neige et s'enfoncent
jusqu'“ la taille. Les pantalons
tremp•s g˜lent sur eux. Ils ont
l 'ongl•e sur le glacier de Las
N•ous avant d'arriv er au sommet
du Bala›tous en cette fin d'apr˜s-
midi d'hiv er. Calvaire dans la des-
cente : vers minuit, fourbus, ils at-
teignent les premi˜res maisons
du village. Soulagement et repro-
ches. Mais la cause est entendue.
Robert veut s'acheter un sac “ dos.

Linceul. D•but 1967, devenu gui-
de instructeur “ l'…cole militaire
de haute montagne, le Pyr•n•en
signe avec Desmaison la premi˜-

re hivernale du fameux pilier du
Freney au Mont-Blanc : plus
d' u n e sem ai n e “ p l u s de
4 000 m˜tres sur des parois hal-
lucinantes dans des temp•ratu-
res polaires. Impossible, disait-
on. Un an plus tard, toujours en
hiver, la m–me cord•e est dans le
Linceul, une pente de glace vive
de 800m˜tres “ 80 degr•s sous
l'ar–te des Hirondelles, dans la fa-
ce nord des Grandes Jorasses. Les
deux hommes trimbalent un
•metteur radio car Ren• Desmai-
son a pass• un contrat avec RTL
pour interv enir en direct dans les
journaux parl•s pendant l'ascen-
sion. La technique de progres-
sion est sommaire : crampons “
pointes avant et petits piolets
traction “ lame courbe ne font
pas encore partie de l'arsenal. Il
faut progresser en taillant des
marches dans la glace, bivoua-
quer “ la verticale en s'accro-
chant “ des broches, bref, une his-
toire de fous qui va durer dix
jours avec le froid, le vent, la
faim, la fatigue et la France en-
ti˜re “ l'•coute.

Desmaison a construit sa car-
ri˜re sur ces incroyables exploits.
Flematti •tait dans l'ombre, in-
dispensable et modeste. Il ne re-
vendique rien. Il n'aime que la
montagne, ses Pyr•n•es d'abord
et ses vrais amis d'en bas. Son uni-
vers est peupl• des tombes vir-
tuelles des compagnons morts l“-
haut. A-t-il eu de la chance? ƒ
64 ans, il ne se pose plus la ques-
tion. L'Italien du Bala›tous vou-
drait rester gai, c'est sa vraie na-
ture, mais une pens•e l'assaille et
le submerge “ tout moment : il y
aun an, son fils Gregory est mort
dans une avalanche sur le massif
des Annapurnas. On vient tout
juste de rapatrier son corps. Un
ange passe...

(1) « Flemattissime, des Pyr•n•es aux Al-
pes» (Ed. Guerin, Chamonix, 14 euros).
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En vente chez votre marchand de journaux

¥150 jeux : mots f lŽc hŽs, cr oisŽs, codŽs
mŽlangŽs et des Sudoku

¥16 pages dŽtac hables de jeux
pour les enfants
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